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Manuales de instrucciones es una publicación gratuita 
para la difusión de la poesía. Algunos números son 

un espacio abierto a la obra de poetas actuales (material 
inédito, antologías, entrevistas, acercamientos críticos…) 
y otros son el manual de instrucciones de uno o varios poe-
tas sobre un momento o lugar concreto de la poesía. 

De periodicidad y formato variable, los Manuales nacen 
vinculados estrechamente a la realización de encuentros y 
recitales poéticos. 

Esta es la versión digital de la edición en papel de 1000 
ejemplares, que fue presentada en abril de 2009 en la Fe-
ria del Libro de Valencia y en la XVI edición de Edita en 
Punta Umbría, Huelva, junto con los poetas agrupados en 
torno al Café Cultural El Dorado de Valencia.



CRÓNICA DEL INCENDIO

Antihaikús de Jesús Ge
y nota de Pedro Montealegre

Manual 4           Fundación Inquietudes, 2009



Por la precisión
supe que el tiro
vino de dentro.

                           Víktor Gómez 

                           (Huérfanos aún, 2008)

Nacemos perdidos en un bosque.
La vida es un incendio.

                           Jesús Gázquez



El haikú es una de las formas de poesía 
tradicional nipona. Se ha introducido en la 

literatura contemporánea gracias a la lectura y 
traducción de escritores occidentales —desde Valle 
Inclán, pasando por Ezra Pound, el trabajo de los 
objetivistas anglosajones, el mismísimo José Luis 
Borges, José Watanabe en Perú, etc.—, así como 
por la influencia que los inmigrantes japoneses 
han ejercido en los nuevos territorios de acogida. 
La academia lo define como tres versos de cinco, 
siete y cinco sílabas, sin rima, en la que se haga 
patente una estación del año, situaciones cotidianas 
contadas con claridad y sencillez, en consonancia 
–se nos dice– con una filosofía y estética zen. 
	 Con lo anterior quiero decir, al leer los 
anti-haikús de Jesús Ge hoy publicados, que es-
tos textos pretenden, en apariencia, estar en 
contra de la norma inicial  y antepone el pre-
fijo “anti” como un acto de rebeldía, de pan-
carta, de performance, o quizás mejor, como 
una clara ironía, un decir simulado ante lo que 

Los restos de la boda tras la explosión
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en el papel, en realidad, es casi tan académico 
y bien hecho como cualquier colección de haikú 
tradicional. Quiero decir: salvo la contemplación 
de una época del año, la métrica permanece inmu-
table. 
	 ¿Entonces por qué anti? Quizás porque con 
esta mención pretende dar a conocer una mezcla de 
varios tipos de esta forma textual, poco conocidos 
o difundidos pero que ya existían: el haikú cruel, el 
haikú pedagógico y el proselitista (de acuerdo a la ca-
tegorización del especialista español, Vicente Haya). 
Creo que el aporte de Jesús Ge está en fundir estas 
tres formas de concebir ese texto, y que, precisa-
mente, son las tres formas casi marginales, margi-
nales digo, para la recepción más normalizada de 
este tipo de poesía y las visiones más generaliza-
das sobre ésta. Por eso viene la ironía del prefijo 
y por eso las otras preguntas: ¿funcionan?, ¿dan 
en el clavo? Yo creo que sí. Para mi lectura sí lo 
dan. Y creo que más lo hacen cuanto más fotográ-
ficos son. Cuando consiguen sesgar de la realidad 
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aquello que resulta más duro, más trágico, como 
esbozos rápidos de una situación que no se puede 
asir más que en su fuga, porque ya se ha ido, por-
que ha golpeado y se oculta en su misma levedad: 
“amontonados / los restos de la boda / tras la ex-
plosión”, nos dice, y nos quedamos con la pregun-
ta. Es cuando en la reconstrucción de esa misma 
destrucción se nos cuela la respuesta, la rabia, el 
desasosiego. 
	 Es ahí cuando ejercen, en su minimalismo, 
un poder devastador, en cuanto se nos incita a 
pensar precisamente que el discurso, la misma 
intención del decir, de producir ideología, es una 
acción que puede asumir muchas formas: aquí, 
sólo la edición, sólo en la composición, en la 
selección de esos fragmentos de lenguaje sobre la 
realidad y que en sí son realidad, ya se incluye una 
ideología, ya es ideología. Y entronca, a su vez, 
con otra: la ideología del texto con valor literario, 
en vista de que, inserto en una tradición que lo 
legitima, produce goce estético. Y por ello no digo 
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sólo placer: acciona, en su brevedad, preguntas, 
respuestas, deseos, miedos, representaciones de 
nosotros mismos en esas pequeñas instantáneas 
de una realidad esquiva pero ahí, dura, pero ahí, 
y que abarca sólo una mirada, un pestañeo, que 
en pestañear mata y se va. Son estos antihaikús 
quizás una mirada dura hacia lo que pasa y 
nos pasa, un disparo presto (y no leve) sobre la 
parte más indigna de lo que nos podría definir, o 
redefinir, como seres humanos. Y por eso mismo 
nos asombran.

		                         Pedro Montealegre
	

              http://montealegrepedro.blogspot.com
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ANTIHAIKÚS DE JESÚS GE



nacieron siete
la perra le limpiaba
no se movía

9



amontonados
los restos de la boda
tras la explosión

10



pantano seco
queda a la vista el cuerpo
del chico ahogado

11



apedreada
tan solo aceptó un beso
de su vecino

12



tiran la estatua
del último dictador
nuevo gobierno

13



miraba fijo
la faldita ahuecada
el pederasta

14



llega la carta
a casa del soldado
después del cuerpo

15



amanecer
sigue gimiendo el perro
sobre el anciano

16



se van los niños
corriendo del solar
queda el herido

17



agua y descargas
al preso en las bodegas
de coca-cola

18



finge la niña
que disfruta del juego
jadea el cura

19



está rezando
antes de atarse al cuerpo
los explosivos

20



sale llorando
del piso de su ex-novia
ensangrentado

21



un móvil suena
entre los amasijos
del tren en llamas

22



suena un tortazo
se acaba la discusión
de la pareja

23



sobre la acera
las manos mutiladas
de un motorista

24



fin de la tregua
llegan al hospital
los cuerpos rotos

25



intenta el chico
despertar a su madre
tras el derrumbe

26



la bomba atómica
corren por el asfalto
niños desnudos

27



caen las torres
por el aire papeles
y secretarias

28



todos sonríen
delante del enfermo
ya desahuciado

29



Jesús Ge 

Nació en Madrid, en 1972. Maestro 
de escuela y poeta. Ha publicado en di-
ferentes revistas. Desde hace año y me-
dio asiste al Taller Polimnia 222, que im-
parte Elena Escribano en la Universidad
Politécnica de Valencia. Coordina, junto a 
Lucía Boscá, Víktor Gómez y Garikoitz 
Alfaro, el encuentro poético Naufragio en 
los bares (en Valencia). Participa de la Jam 
poética Poema-niáticos del bar El Dora-
do. Forma parte del Consejo Editorial de la 
revista Bostezo. 

Su blog personal es El Grito Capicúa 
(elgritocapicua.blogspot.com).



Otros manuales:

1 LXS DE TU CLASE
Tres poetas argentinos,
al cuidado de María Salgado

2 / I EMERGENCIA DEL ESCUCHA
Poemas de Eduardo Milán
(nota de Antonio Méndez Rubio)

2 / II ENTRE ESCUCHAS, PÉRDIDA
Conversación con Eduardo Milán

3 CAMPO DE RETAMA
13 poetas italianos contemporáneos,
selección  y traducción de Eloy Santos

5 TRABAJOS DE PURIFICACIÓN
Poemas de Miguel Ángel Curiel
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Otras publicaciones de Fundación Inquietudes:

Colección Instrucciones para abrir una caja fuerte

1. Sonetos votivos, Tomás Segovia
     (Nota de Carlos Piera)

Cuadernos Caudales de Poesía

- Un zumo de tres sabores o un itinerario compartido
Edición coordinada por el colectivo La Palabra Itinerante

- Soda cáustica. Cinco poetas latinoamericanos 
Edición coordinada por Enrique Falcón
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